În ignoranţa fericită a epocii de aur o comedie uşoară de 100 de minute putea deveni în ochii Academiei cea mai mare sărbătoare a cinematografiei. Pelicula S-a întâmplat într-o noapte / It Happened One Night a încasat cele mai importante cinci premii în categoriile în care a fost nominalizată (cel mai bun film, cel mai bun actor, cea mai bună actriţă, cel mai bun regizor şi cel mai bun scenariu) la cea de-a 7-a ediţie a decernării premiilor Oscar. Această performanţă a fost repetată doar de peliculele Zbor deasupra unui cuib de cuci (One Flew over the Cuckoo's Nest) şi Tăcerea mieilor (The Silence of the Lambs).
Capodopera lui Frank Capra este rezultatul cooperării tuturor clişeelor hollywood-iene: este ca o cursă a dragostei printre decorurile realiste de pe Broadway în interpretarea trupei Looney Tunes. Comedia frenetică a lui Capra este povestea de dragoste plină de certuri şi de încurcături al unui cuplu care nu se potrivesc deloc dacă luăm în considerare temperamentul şi background-ul lor social. Ellie (Claudette Colbert) personaj cunoscut de pe coperţile revistelor, singura fiică a unei familii foarte bogate, se pregăteşte să se căsătorească împotriva voinţei tatălui ei. Ca dovadă a trezirii ei la viaţă, în urma unei confruntări cu tatăl ei fata fuge de acasă să se ducă la bărbat, King Westley. Dar răsfăţata Ellie nu se prea descurcă în hăţişul vieţii de zi cu zi şi este nevoită să ceară ajutorul unui ziarist proaspăt concediat, Peter Warne (Clarke Gable), pe care-l cunoaşte pe autobuzul de noapte. Warne se angajează că va păstra secretul identităţii lui Ellie şi să o ajute să ajungă la logodnicul ei, dacă în schimb va putea scrie despre cum a fugit ea de acasă, o istorie foarte interesantă pe care cititorii o vor devora cu siguranţă. Cele două personalităţi diametral opuse în timpul călătoriei se îndrăgostesc şi după anularea căsătoriei planificate la început, deja cu acordul părintesc, se căsătoresc.
Povestea care probabil nu mai era o noutate nici în 1934 în regia lui Capra – completată cu interpretarea excelentă a lui Gable – este reconfortantă şi amuzantă şi pentru spectatorul de azi. Din viziunea moralizatoare, din slăvirea mitului visului american şi al omului de rând, ce adesea avea un ton didacticos (Extravagantul Mr. Deeds / Mr. Deeds Goes To Town, 1936; Dl. Smith merge la Washington / Mr. Smith Goes to Washington, 1939; Vi-l prezint pe John Doe / Meet John Doe, 1941) în pelicula It Happened One Night rămâne doar un ton umanist şi optimist care conlucrează foarte eficient cu situaţiile comice şi cu personajele. Durabilitatea peliculei se datorează pe de o parte profesionalismului actorilor, a scenariului extraordinar de bine scris al lui Robert Riskin, scenariu ce iese în evidenţă şi printre filmele de masă de la Hollywood şi a conflictului de bază popular, pe de altă parte prospeţimii şi elanului dat de întorsăturile curajoase ale acţiunii, de dialogurile aprinse şi folosirii unor locaţii originale.
Una dintre cele mai suprinzătoare idei ale lui Capra a fost că şi-a pus actorii să vorbească ireal de repede iar datorită acestui fapt umorul verbal, cel mai important element de efect al filmului, funcţionează mult mai bine. Pe deasupra desfăşurarea deplină a umorului personajelor (şi originalitatea filmului) are nevoie de rapiditate fizică. Datorită structurii de bază de tip road – movie personajele sunt tot timpul pe drum, în locaţii noi şi în situaţii neaşteptate şi din diferite motive sunt întotdeauna grăbiţi să ajungă undeva sau să scape de ceva. Înclinaţia filmului pentru viteză, pentru instrumentele tehnice ce fac posibilă învingerea distanţei îşi are rădăcinile în urmăririle din filmele mute şi în subgenul slapstick comedy dar are legătură şi cu procesul psihologic şi emoţional al învingerii distanţei dintre personajele principale. În pelicula S-a întâmplat într-o noapte un rol foarte important îl au mijloacele de transport, vaporul, autobuzul, maşina, motocicleta, avionul şi elicopterul. În această lume stilizată aproape ca o lume de benzi desenate, personajele se luptă cu constrângerile fizice.
Imaginea absurdă şi naivă despre lume ce este transmisă de film, în a cărui centru se află dragostea plină de erotism ce învinge totul a avut un efect de eliberare în atosfera apăsătoare de după marea criză economică. Viziunea care împinge valorile materiale de zi cu zi în plan secund şi care se concentrează pe valorile umane de bază îi promite spectatorului din epoca aceea, sărac şi fără perspective de viitor, uitarea în aşa fel încât în acelaşi timp îi face mutre oricărui fel de seriozitate şi pesimism. Gestul lui Clark Gable către oamenii săraci, ce şi-au pierdut casele şi care călătoresc pe acoperişul trenului este un gest şi către spectatorul din acea epocă.
Dar caracterul jucăuş al filmului ce se manifestă pe mai multe nivele este la fel de reconfortant şi pentru spectatorul de azi: opera lui Capra aduce situaţii unde în centru se află jocul de dragul jocului; şi figura lui Warne este definită de joc, de interpretare de roluri, de născocirea poveştilor şi distrarea altora. Pas cu pas, cum reuşeşte Warner să o atragă pe Ellie în jocurile sale, aşa devine şi spectatorul expertul jocului şi le ţine pumnii celor doi, ca acea cooperare ideală ce începe să se manifeste sub ochii lui să se realizeze şi pe plan relaţional. Pe deasupra, în mod ironic Gable se ţine la distanţă de rolul său, fapt ce conferă o tensiune constantă scenelor şi adaugă un nivel lanţului de complicitate. Aceste situaţii jucăuşe sunt momentele cele mai memorabile ale filmului S-a întâmplat într-o noapte: când Warner întră în pielea şefului gangsterilor să-l sperie pe Oscar Shapeley; când îi ţine lecţii lui Ellie despre cum trebuie înmuiată gogoaşa în cafea; când Warner îşi pune la încercare tehnicile de autostopist, în zadar, în timp ce mănâncă morcov, la care drept reacţie Ellie îşi scoate un genunchi la vedere, iar o maşină se opreşte cu frânele scârţâind; sau când se dau drept un cuplu căsătorit ce se ceartă în faţa poliţiştilor ce o caută pe Ellie.
Filmul a avut efecte mult mai mari asupra culturii populare, pe lângă faptul că se zvonea că vânzările de lenjerie intimă au scăzut pentru că într-o scenă a filmului se vede fără doar şi poate că Clark Gable nu poartă nimic sub cămaşă. Pelicula S-a întâmplat într-o noapte a pus bazele aşa numitei screwball–comedy, care a fost dus mai departe de filmul Leopardul lui Susan (Bringing Up Baby, 1938) de Hawks. Acest film a dăruit genului de comedie romantică nişte topos-uri spectaculoase cum ar fi imaginea vălului miresei care fuge de la nuntă, văl ce umple mare parte a ecranului. Dar scena în care fac autostopul a dat ideea unui personaj de desene animate ce mănâncă morcov în timp ce vorbeşte foarte repede. Bugs Bunny a moştenit personalitatea lui Oscar Shapeley, iar numele şi l-a primit de la gangsterul fictiv Bugs Dooley, care este pomenit în scena în care Warner şi Shapeley apar împreună.
Filmul S-a întâmplat într-o noapte al lui Frank Capra este chintesenţa industriei cinematografice hollywood-iene: distracţie pură, profesionalistă, perfect lucrată şi spectaculos de originală.
